4 anni fa.

2 febbraio 2005, ore 0.08, Bologna.

In una sala grigia, nuova di accessori, con la filodiffusione, si sente uno strillo acuto, un singhiozzo e altri lamenti come di un cucciolo in ricerca della sua mamma... eri tu, mio piccolo rospetto, ricciolino, con gli occhi grandi di tuo padre, che subito hai iniziato a bere il latte dal mio seno e a guardarmi fisso fisso.

Buon compleanno amore mio...